萬法歸一：從一念學習孝與報恩，慢慢走向滿天星光的人間之道
【視傳媒記者吉雄世高雄報導】在歲月流轉之中，有些日子，不只是日曆上的一個節點，更像是一種來自生命深處的提醒。今年農曆二月初八，對我而言，正是這樣的一天。這一天，是釋迦牟尼佛出家紀念日，也是先父胡其亷居士一百零一歲冥誕；而今年又正逢星雲大師百歲紀念之年、佛光山開山六十周年。因緣更妙的是，星雲大師所創辦的南華大學三十週年校慶，正好是國曆三月二十六日，也與今年農曆二月初八相應。
當這些時間點在同一處交會，讓人很難不靜下來，重新回望一路走來的因緣，也重新思量，這一生，究竟在學習什麼。
順帶一提，今年3月2日，我已先為父親過了國曆冥誕；而明天農曆二月初八，則是父親的農曆冥誕。
一國曆，一農曆，在不同的時間裡，表達同一份心意。或許在形式上看來像是「過了兩次」，
但對我而言，那只是多一分記得，多一分感恩。
禮多，爸爸應該也是開心的。
同時，也讓我自然想起一條更深的延續，從六祖惠能於南華寺弘法，到星雲大師在台灣創辦南華大學，從禪宗法脈，到現代教育的實踐，這之間，彷彿有一條看不見的線，在時代之中持續流動。
今年，南華大學迎來三十週年校慶。三十而立，不只是時間的累積，更是一種願力的落地與開展。
當佛法走入教育，當信仰轉化為生命教育，那不只是傳承，更是一種讓智慧在人間生根的方式。
也在這樣的因緣之中，心中生起一份很深的祝福，願南華大學在下一個三十年，持續以智慧與慈悲，照亮更多生命的方向。
回想二十多年前，我其實並沒有明確的信仰。那時候和許多人一樣，在家庭、工作與責任之間前行，忙著生活，也未曾特別去問生命更深的問題。直到父親突然往生，那一刻，原本熟悉的世界像是被打開了一個巨大的缺口。那時候，我心中最深的問題其實很單純，不是哲學，也不是宗教，而是一個女兒最真實的牽掛：他，去了哪裡？
也正因為這一念牽掛，我開始做一件事：只要對父親好的，我都願意去做。有人告訴我，《地藏經》被稱為孝經，對往者有幫助。於是，在父親大體旁，我開始誦經。第一次沒有經驗，也不懂段落，只是一句一句地念，念了四個多小時。父親往生時，需要助念八個小時。那八個小時裡，我始終沒有離開。家人勸我先吃點東西、休息一下，但當時心裡只有一個念頭：若能多念一句，也許就能多幫助父親一分。於是我沒有起身，就守在一旁，一邊痛哭，一邊念著佛號，沒有停歇。
那時候，我並不懂佛法，也沒有覺得自己是在修行。
沒有多想，只是放不下，只想盡一份心而已。隔天，再見到父親時，他的臉頰紅潤，嘴角微微上揚，好像在笑，看起來很安然，也很可愛。那一刻，我不是忽然懂了什麼大道理，而是安心了。彷彿知道一切，已經安好了。那一幕，到今天都還留在我心裡，成為一段很深、很真的記憶。也正是在那一刻，我心中升起一份安然的喜悅。我知道爸爸他，收到了。
我也深深相信：他，一定已經往生極樂世界。然而，隨著時間過去，我心中也慢慢浮現出一個疑問。佛教常說，在往生者旁，不宜過度悲傷哭泣，因為情緒的牽掛，可能會讓往者生起罣礙，不易放下。那麼，那八個小時裡，我一邊痛哭，一邊念佛，這樣，真的好嗎？同時，我也一直想不明白：為什麼父親當時的神情，是那樣安然，甚至帶著微笑？這個疑問，在我心中放了二十年。
直到去年的一個因緣，我請教了南華大學生死學權威、榮譽教授——釋慧開法師。我向他說明了當時的整個過程，以及父親臉色紅潤、嘴角上揚的情形。
他聽完之後，平和地回應我：「你的心念，父親是感受得到的。」
父親往生之後，很長一段時間，我整個人像失去了重心。每天恍恍惚惚，像行屍走肉一般，始終走不出喪父之痛。後來，栽培我的集團常董廖德修先生，特地南下到高雄來看我。他沒有多說大道理，只是很誠懇地提醒我：「妳平常很積極，如果一直這樣下去，
爸爸看了也會難過。」那一句話，直到今天我都還記得。它很簡單，卻把我從悲傷之中，慢慢喚了回來。
也讓我開始反省，自己不能只停在痛苦之中。因為若一直沉陷，真正難過的，不只是仍在世的人，也包括我所思念的人。
父親往生之後，我也慢慢從這份思念裡學會一件事：人與人之間，只要真心以待，許多關係都可能從相遇走向情義。也因為這些經歷，我在職場上慢慢體會到一件事，願意說的人，其實是在給我們機會變得更好。也因此，我總是心存感激，並且盡可能在第一時間調整與修正。或許正因如此，有些原本帶著情緒而來的顧客，後來反而成了朋友。而那位後來往生的朋友，就是其中讓我印象最深的一位。
在我協助企業推動公益、幫助弱勢時，她沒有旁觀，反而主動站了出來。她願意成為我們的募款志工，親自一通一通打電話給朋友，邀請他們一起支持這場善的行動。那一份投入與真誠，讓我非常感動。也因為她的努力，那場慈善活動，多了一份溫暖的力量。
然而，在慈善晚會舉辦前，她卻因一次意外跌倒，後來不幸突然往生。消息傳來的那一刻，我非常震驚，也非常不捨。在晚會當天，我特別為她製作了一段三分鐘的追思影片，在眾人面前，向她致意。同時，也頒發「功在益行」感謝狀，由她的家人代表出席受贈。
那一刻，現場非常安靜，也非常感人。我心裡很清楚，她所做的一切，並沒有消失。那份善意，已經在人與人之間流動，也會繼續留下來。
對我而言，這不只是一段過往的經歷，更是一個很深的提醒：人與人之間的相遇，有時從一個建議開始，
最後卻成為一段彼此成就的因緣。也因此，我總是很珍惜每一次互動。無論是在職場、在寫作，或是在這樣的對話之中。因為我相信有緣相遇，不只是交流，
更是一種彼此成就的機會。願我們都能在這些因緣之中，讓自己更好，也讓世界更好一點。
後來，常董也往生了。當時正值佛光山水陸法會。原本我心裡想的是，幫他報第二梯次，和父親、哥哥以及夫家祖先一同回向；但後來才發現，第二梯次的時間已經超過他往生四十九天。那時我已開始學佛，也知道四十九天對往生者是一段很重要的時間。因此，我改報第一梯，比照為親人做水陸內壇。那段時間，我的腳傷其實尚未完全康復，肉身仍有疼痛，但仍每天開車往返佛光山，只想為他誦經、回向。那時候心裡沒有把這件事想成什麼付出，只是覺得，做人要有情有義，要懂得感恩。既然自己明白四十九天的重要，也知道這件事對往者有利，那麼能做，就應該盡量去做。後來媽媽被我感動，也跟大姐一起來幫常董念佛回向。
送聖那一天，我心中默默代表他的家族，也代表過去與現在曾在集團服務的員工，甚至包括未來有緣的人，一併虔誠三跪拜。母親看到後，因關心我腳傷尚未痊癒，勸我不要跪，但那一刻，想到他過去對我的提攜，只覺得自己所做的這一點，真的不算什麼。我不是在做什麼特別的事，只是想好好表達一份感恩。
法會圓滿結束後，當晚在半夢半醒之間，我清楚地感覺到常董來到面前。他的神情安然，笑得開懷，整個人看起來比以往年輕許多，我們彼此擁抱，似乎來向我答謝。那一刻的感受很真，也很清楚。對我而言，這不是想像，而是一段真實發生的經歷。我並沒有神話它，只是如實分享，因為我知道，說話要對天地負責。
那一刻，也讓我想起自己曾讀過的典故。梁武帝為郗氏所修《梁皇寶懺》，法會圓滿後，郗氏現身答謝，隨後離去。過去讀來只是典故，但在自己的經歷之後，才慢慢理解，有些事情，不一定只能用一種方式去理解。
近年來，也有一些跨領域的討論，嘗試從科學、哲學與意識研究的角度，重新思考生命與死亡的關係。這些觀點未必已有定論，卻也讓人對生命的延續，多了一層理解的可能。
在這樣的思考脈絡中，南華大學榮譽教授釋慧開博士法師曾提出一個很有啟發性的觀點——「生命是一種連續函數（Life is a continuous function）」。
若借用數學與統計中的概念來看，透過已知的數據，可以運用「內插法」（interpolation）與「外插法」（extrapolation），推論過去的軌跡，也預測未來的發展。
同樣地，生命的歷程，也並非片段式的存在，而是一條前後相續、不曾真正斷裂的流動（a continuous flow of existence）。因此，生與死，並不是截然分開的兩端，而是在同一條生命軌跡中的不同階段與轉換。
死亡（death），或許不是終點（not the end），而是這條連續性之中的一個轉折（a transition）。
佛法所說的「欲知前世因，今生受者是；欲知來世果，今生作者是」，也正是在提醒我們：生命，是一種因果相續（cause and effect）、前後相連的存在。當從這個角度來看，我們對於生死的理解，也許會慢慢從恐懼（fear），轉向理解（understanding）；從分離（separation），轉向連續（continuity）。
這二十一年來，除了骨折那段時間腳無法走，或出國時間較長，我幾乎每週都會到萬壽園看父親，就像他仍在一樣，跟他說說話、跟他分享生活。只是慢慢地，我也更清楚，這不只是「去看父親」這麼簡單，而是在因緣中學習不忘、學習記得、學習報恩。這一路，與其說是在為父親做什麼，不如說是在學習一份感恩。生命能相遇，本身就是一種恩；而能在因緣之中，為自己所愛的人盡一點心，其實已經是福報。這不在於做得多不多，而在於願不願意記得，願不願意學習回報。
也正因如此，我愈來愈深刻地感受到，修行如果離開了孝，就容易失去根。百善孝為先，不只是倫理秩序，也不只是傳統道德，它其實是生命教育很根本的一課。若連根都忘了，很難真正走向更廣大的慈悲。從這個角度來看，每一尊佛菩薩，都是孝順的典範。觀世音菩薩的大慈大悲，地藏王菩薩的地獄不空誓不成佛，若細細體會，其實都含著一種深廣的孝，他們不僅孝順父母，更把對父母的感恩，再擴展成對一切眾生的悲心。
也正是在這樣的生命經驗中，我才慢慢體會，佛陀為何出家。當年的悉達多太子，生在王宮，擁有世人所羨的一切，但當他見到生、老、病、死之苦，內心被深深震動。他看見，即使擁有王位、權勢、青春與享樂，依然無法避免無常，無法阻止衰老、疾病與死亡。於是他開始追問：人生若終究如此，是否有一條路，能真正離苦得樂？他離開王宮，不是逃避，而是為了尋找一條能解決眾生根本痛苦的道路。這也是為什麼，我們紀念佛陀出家，不只是紀念一段歷史，而是提醒自己：是否也願意面對生命的真相，是否也願意看見自己的執著，是否也願意讓自己從迷走向覺，從分別走向合一。
若再往深一層看，佛陀出家的真正意義，還不只是在於他離開了王宮，更在於他選擇不被眼前的繁華所困，不願讓生命停留在表面的滿足之中。他要尋找的，不是一種片刻的安慰，而是一條能夠穿透生死、安頓眾生的究竟之道。這也是佛教歷來強調「出離心」的原因。所謂出離，不是離開責任，不是放棄家庭與社會，而是學習不被妄想與執著牽著走。真正的出離，是在心裡放下貪著與分別，反而更有能力面對生活、更有能力承擔他人、更有能力在苦難中不失方向。從這個角度來看，佛陀出家紀念日，不是宗教節日而已，而是一面鏡子，照見我們是否也願意在自己的生命裡，向更真實、更清明、更有願力的方向前進。
佛陀在菩提樹下證悟時感嘆，一切眾生皆具如來智慧德相，但因妄想執著，不能證得。這句話，後來成為我反覆思量的一個核心。它提醒我，問題不在於我們沒有，而在於我們被遮蔽了；不在於真理離我們很遠，而在於我們的心太亂、太執著、太容易分別。
當慢慢接觸不同文化與思想體系之後，我也愈來愈體會到，許多看似不同的宗教語言，其實在指向同一個核心。從生命教育的角度來看，我們可以用一個很簡單的方式理解：真理只有一個，但說法有很多種。就像水，在不同容器裡，會呈現不同形狀，但本質仍然是水。化學家說它是 H₂O，物理學家研究它的狀態、壓力、流動與能量變化，詩人說它是流動的生命，宗教家說它象徵淨化與滋養。說法不同，但指的，都是同一件事。問題從來不在於真理有很多個，而在於人類使用不同語言去接近同一個真相。
在東方，道家說「道」，佛教說「空」；在印度哲學中稱為「梵」，在西方宗教中稱為「上帝」。這些詞彙出現在不同文明之中，語言不同、表述不同，甚至有時彼此之間看似對立，但若往更深一層去看，會發現它們都在試著描述一個超越個體、貫穿萬有的根源。也因此，我慢慢明白，所謂萬法歸一，並不是要抹平差異，而是看見差異之中那個不變的核心。這個「一」，不是數字上的一，而是本源上的一，是萬有雖多而不相離的那個整體。
佛教把看不清這個真相的狀態稱為無明。若用現代語言來說，也可以理解為認知的遮蔽。我們的感官、經驗、文化背景與情緒，都在無形中成為濾鏡，使我們看到的不是完整的真相，而是經過過濾的版本。於是，人很容易產生分別心。宗教的分別、文化的分別、立場的分別，甚至人與人之間的對立，本質上很多時候都來自於對整體性的不夠了解。若不能從認知上開始轉變，和平就很難真正落地。
如果再往深一層看，會發現不只概念相通，就連實踐的方法也出現驚人的一致。佛教講止觀，道家講坐忘，西方哲學講懸擱，現代神經科學則指出，當大腦安靜下來，人會進入更清明的覺察狀態。這些方法看似不同，其實都在做同一件事：降低干擾，讓真相浮現。
當理解到這一層，就會慢慢明白，所謂萬法歸一，不是要消除差異，而是看見差異背後的共通性。當人能夠看見這個「一」，分別心自然會減少，對立也會鬆動；當真理能夠被不同語言理解，它才有可能真正進入世界。然而，這樣的理解，若只停留在哲學層次，仍然不夠。真正重要的是，它能不能被轉譯，進入日常生活之中。
若從更宏觀的角度來看，這樣的體會，其實可以落實為一種具體的生活實踐。星雲大師所提倡的「五和世界」，正是將「萬法歸一」的理解，轉化為可以在人間實踐的方向。
所謂五和，包括自心和悅、家庭和順、人我和敬、社會和諧，以及世界和平。
而「世界和平」，不只是人與人之間沒有衝突，更包含人與環境之間的和諧共生。當人只關注彼此之間的關係，卻忽略與自然的關係時，失衡便會悄然發生。環境的破壞、氣候的變遷、資源的失序，都在提醒我們：人若不能與天地共生，再多的人際和諧，也難以長久。
因此，真正的和平，不只是人與人的和平，更是人與天地萬物之間的平衡與共存。
進一步而言，這樣的理解，也可以被轉譯進入不同領域之中：對企業而言，放下我執，可以理解為降低決策偏誤；對教育而言，覺照可以轉化為自我覺察與專注力；對醫療與心理領域而言，無常可以理解為身心系統的流動與變化；對整體社會而言，「萬法歸一」提醒我們，文明若要長久，不能只依賴制度，更需要共同價值的支撐。
當一個人、一個組織、一個社會，都願意從分別走向整合，理解共同的根，那麼理解就會比對抗更有力量，合作也會比分裂更能走得長遠。
正如符芝瑛女士在星雲大師靈骨分燈五大洲追思文中所寫：「聚是一團火，散是滿天星。」在一起，是火；各自前行，是星。一與多，本來就是一體。
也因此，當我再回頭看星雲大師靈骨分燈五大洲時，心中便有了更深一層的體會。這不只是宗教儀式，而是一個文明轉變的具體展現。
所謂文化，往往帶有地方性，和一地的歷史、語言、生活方式彼此交織；而文明，則能跨越這些界線，在不同的時空條件中，仍保有其核心精神，並持續發展。若借用現代人較熟悉的語言來說，這有點像企業在全球布局的同時，又能在不同地方深耕在地、融入當地文化：核心價值不變，但表現方式因地制宜。換句話說，不是把一套模式僵硬地複製出去，而是在傳承之中，也不斷開展出新的可能。這樣的轉變，不只是文化的延伸，而是一種更深層的轉化，是傳承與創新在更高層次上的相會。
若再放進更長的歷史脈絡中去看，會發現不同宗教文明的全球發展，也各自走出了不同路徑。這一點，在《人間福報》2026年3月21日刊載、由張殿文先生所撰〈星雲大師靈骨分燈五大洲——全球佛教發展史重大轉捩點〉一文中，有相當清晰的分析與觀察。
文中提到，基督宗教在歷史中，多透過制度、教育與組織，逐步建立起一套具有延續性的全球網絡；伊斯蘭文明則在信仰、生活與法的整合之中，展現出高度一致且穩定的體系。而相較之下，佛教在過去長時間，更傾向於隨各地文化而在地化發展，能深度融入不同地域，卻較少形成跨地域整合的全球結構。
讀到這樣的觀點時，我自己也有一些對照與體會。隨著近代因緣的轉變，佛教似乎也正在走出另一種不同的可能。它不主要依賴權力，也不以人口為基礎，而是透過文化、教育、公益、對話與在地連結，一點一滴地在世界各地生成與累積。這樣的發展，不再只是「被帶過去」，而是在不同土地上「重新長出來」。
這樣的過程，也讓我聯想到「落葉歸根」與「落地生根」之間的轉變。過去，人們心中總有一個原鄉，認為最終要回去；但在今日的世界中，越來越多人選擇在不同地方生活、付出、扎根。當人開始在當地承擔責任、建立關係，文化與信仰也隨之轉化，不再只是回憶，而成為當下的生命實踐。
也正因如此，當再回頭看星雲大師靈骨分燈五大洲時，心中會多一層理解。這不只是象徵性的儀式，而更像是一個重要的轉折點。燈從一處傳向世界各地，所照亮的，不只是信仰的延續，也是一種新的連結方式。
當燈被分出去，它並沒有減少，反而在更多地方被點亮。就像一個人願意把善念傳出去，世界不會因此變少，而是會慢慢變得更溫暖。
這也讓我更深刻體會到，星雲大師所提的「地球人」這三個字，其實有很深的意義。當一個人真正認同自己是地球人時，他看待世界的方式就會改變。不再只是分別誰是誰的文化、誰屬於哪一個宗教，而是開始看見彼此之間更深的連結。
或許，萬法歸一，不只是佛法中的一句話，也是一條人類文明正在學習走向的道路。
在這樣的因緣中，我也自然想到一條更深的法脈。從大陸韶關的南華寺，到台灣嘉義的南華大學，這中間似乎有一條看不見的線。六祖惠能大師在南華寺弘法三十餘年，開創禪宗南宗，奠定頓悟法門，使南華寺成為禪宗祖庭。自己也曾有因緣，親自前往南華寺，在六祖真身前禮拜。那一刻，不是知識的理解，而是一種很安靜、很深的連結。也讓人慢慢明白，法，不只是文字，而是有人走過、有人證過、有人傳承下來的。
再回看台灣嘉義的南華大學，這所由星雲大師創辦的大學，正好在國曆三月二十六日迎來三十週年校慶。從南華寺，到南華大學，從禪宗祖庭的法脈，到現代教育的實踐，這種連結讓人感到微妙而深遠。南華大學的「一花開五院」，自然讓人聯想到禪宗所說的「一花開五葉」。這不只是巧合，而是一種法脈延續的當代轉譯。更重要的是，南華大學榮獲國家生命教育中心，使佛法不再只是宗教的信仰，而是進入教育系統，成為可以被理解、被學習、也能被實踐的生命教育。這也讓我深刻感受到，佛法不是遠離生活，而是回到生活，並在生活中真正被活出來。
也正是在這一路的體證中，我慢慢整理出自己對生命教育的一個主張。若要說得簡單一些，我願意把它稱為一種三位一體的生命教育：信仰、行動、生活。信仰，是內在的根，讓人知道從哪裡來，也知道該往哪裡去；行動，是外在的實踐，讓理解不只停留在心中，而是願意去做、去承擔、去回應世界；生活，則是最日常的展現，是在每一天的說話、做事、待人之中，把所信、所學、所願，一點一滴活出來。三者若分開，信仰容易流於形式，行動容易失去方向，生活也容易失去深度；但當三者能夠合一時，信仰有了落點，行動有了根基，生活也就有了光。這不是理論，而是一種在日常中慢慢活出來的生命教育。
回望這一路，我也常靜靜想起，父親為我取名「一鳳」。當時也許只是父親的期許，但在人生一步一步走過之後，慢慢體會到，這個「一」，像是在提醒自己回到本源，回到不分別的心；而這個「鳳」，又像是一種經過淬鍊之後，仍願意再起、再走的象徵。若說有一點點體會，大概只是慢慢明白，人生中的種種經歷，不論順逆，似乎都在引導自己，學習在變化中安住，在歷程中回歸於一。也許，這並不是什麼特別的安排，而是在因緣之中，一點一滴走向合一的大道。
而在這樣的日子裡，也自然會想起父親生前最喜歡的東西，是郵票與首日封。那一枚枚方寸之間，承載著時代，也承載著文化，更承載著他的熱情與記憶。今年「傳燈六十．百年仰望」紀念郵票與首日封拿到時，心裡特別感恩，因為恩師康老師記得父親生前喜歡集郵，特地買了一份，說要送給父親。三月二十三日晚間先帶回讓母親看，那一刻我心裡很安，只覺得，這應該就是父親很喜歡的一份冥誕禮物。孝，常常不在宏大的形式之中，而是在這樣的日常裡，一念不忘，一心記得。
我所寫的，只是把自己走過的經驗，如實分享。不敢誇大，也不敢多加，因為真誠很重要，說話也要對天地負責。佛法說，是心作佛，是心是佛；學佛，不在於說多少，而在於是否願意依教奉行。星雲大師一生所展現的，不只是理念，而是一種有情有義的實踐。從佛陀出家，到星雲大師，到今日心保和尚的承擔，是一條願心不斷延續的路。傳承，不只是延續過去，而是在當下，把光再點亮一次，讓人人都能成為無盡燈。
此身尚在，便盡此身之用。能走的時候就走，能做的時候就做，能寫的時候就寫。不是為了留下什麼名目，只是希望，把一點點走過之後的體會，慢慢分享給有緣的人。若能讓人因為一篇文字而多一分理解、多一分感恩、多一分願意向善而行，便已不負這一段因緣。萬法歸一，我們本來就是一。行三好，一教鳳行，學習讓光，從當下、從自己開始，也願這一點微光，終能與更多善意相會，成為照亮人間的一片星光。
圖說1：佛光山宗祖殿主要供奉佛光山開山祖師星雲大師的舍利與法像，是為傳承人間佛教法脈、紀念大師一生弘法功德而設的聖地。
圖說2：「如來一代時教」廣場： 位於藏經樓外，象徵佛陀一生所說的教法，穿越時空，真理永恆存在，重點在於將經典的智慧運用於生活中。
